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En  1894,  con  el  entusiasmo  de  los  veinte  años, 
publiqué  un  volumen  de  versos  titulado  Cam- 
peras y  Serranas,  que  ha  sido,  sin  duda,  el  más 
afortunado  de  mis  libros. 

Han  pasado  casi  veinte  años  más  y  vuelvo  á 
editar  esos  versos  con  otros  del  mismo  tiempo  ó 
de  época  más  cercana.  No  tengo  el  entusiasmo 
juvenil  de  1894,  ni  creo  tanto  que  haya  de  ser 
también  afortunado  el  libro  que  los  contiene; 
pero  su  publicación  responde  á  una  convicción 
muy  firme.  Al  través  de  los  azares  y  vicisitudes 
de  la  vida,  hay  hombres  que  conservan  un  inva- 
riable culto  á  la  belleza  y  al  sentimiento ;  que  afi- 
nan sus  gustos  y  se  empeñan  siempre  en  modelar 
con  formas,  que  creen  más  ó  menos  perfectas,  las 
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inspiraciones  ó  impresiones  en  que  se  complace 
su  espíritu.  Tales  hombres  no  creen  que  esto  sea 
una  inutilidad  ni  una  disipación  de  sus  fuerzas 
mentales,  aun  en  medio  de  una  sociedad  afanosa 
de  lucros  y  ventajas,  que  se  estiman  más  posi- 
tivos, aun  cuando  sean  generalmente  más  frá- 
giles y  pasajeros.  Son  como  esas  mujeres  que 
no  envejecen  ni  declinan  en  las  gallardías  de  la 
belleza  y  del  ánimo ;  son,  en  la  selva  humana, 
'árboles  que,  además  de  los  frutos  comunes  á  la 
especie,  tienen,  por  exuberancia  de  savia,  de 
tiempo  en  tiempo,  un  florecimiento  extraordi- 
nario, destinado  quizás  á  no  ser  percibido  ni  á 
perfumar  más  que  á  su  propio  follaje.  .  .  .  pero 
que  debe  ser  y  es,  sin  duda,  una  gala  de  la  natu- 
raleza, un  encanto  del  lugar  en  que  se  produce, 
un  regalo  de  aroma  para  los  que  se  le  acercan, 
Un  recreo  para  la  visión  de  los  que  levantan  sus 
miradas  hacia  arriba  .... 

No  sé  si  puedo  contarme  entre  esos  hombres. 
Sé,  sí,  que  llevado  por  el  destino  á  conocer  va- 
riados aspectos  de  la  vida,  desde  diversas  situa- 
ciones; á  emplear  mis  facultades  en  múltiples 
itareas  y  en  objetos  muy  diferentes,  —  he  tenido 
siempre  y  tengo  hoy,  como  en  mi  juventud,  el 
amor  de  la  poesía;  que  conservo  á  mis  versos  un 
cariño   sólo   comparable   al    de   un   vastago    per- 
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dido  y  aunque  no  soy  viejo  todavía,  y  piense 
continuar  tentando  la  difícil  producción  artís- 
tica en  tal  forma,  —  me  he  decidido  á  publicar 
en  libro,  un  manojo  en  el  cual  se  confunden  las 
flores  campestres  de  mi  primavera,  con  otras 
que  acaso  resulten  de  invernadero,  pero  que  de- 
muestran la  constancia  de  mi  devoción  á  las 
musas. 


De  las  Camperas  y  Serranas  dijo  Manuel  Ber- 
nárdez en  un  estudio  que  me  es  particularmente 
grato : 

«  Medina  entra  en  estos  versos  en  corrientes 
nuevas  para  las  letras  poéticas.  Sus  versos  son 
criollos,  pero  no  criollos  como  se  entiende  ge- 
neralmente, echando  á  perder  la  lengua,  sino 
criollos  por  intención,  por  el  pensamiento  y  la 
filosofía,  porque  emplea  la  manera  de  razonar, 
de  sentir  la  naturaleza  y  los  giros  peculiares  del 
paisano  ». 

Mis  versos  camperos  no  son,  efectivamente, 
del  tipo  de  los  versos  gauchescos  que  pululaban 
en  1894  y  han  continuado  después,  cayendo  en  el 
convencionalismo  monótono  y  empalagoso  de 
los  que  tiran  á  lo  sentimental  y  sólo  aciertan  á 
amontonar  metáforas  buenas,  malas  ó  mediocres, 
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lá.  usar  palabras  aprendidas  en  la  jerga  de  teatro 
tan  falso  como  esa  poesía,  ó  de  los  que  han  ido  al 
encanallamiento  del  arrabal  á  buscar  escenas, 
figuras  y  gestos,  como  expresión  característica 
de  poesía  nacional. 

Lo  dije  ya  en  el  prólogo  de  la  primera  edición 
de  Camperas  y  Serranas  y  en  el  rasgueo  que  las 
precede:  Mi  musa  declara  y  reconoce  el  abolengo 
de  España,  como  la  de  Hidalgo,  como  la  poesía 
popular  verdadera,  la  de  nuestro  folklore  que 
sabe  en  lenguaje  y  giros  á  viejo  castellano  con- 
servado en  rústicos  vasos  criollos. 

En  las  nuevas  Camperas  y  Serranas,  la  forma 
y  el  lenguaje  de  las  primeras  ha  persistido.  — 
Acaso  se  vea  en  ellas,  y  sino  yo  lo  digo  aquí: 
que  he  intentado  presentar  modalidades  de  las 
distintas  regiones  de  nuestro  país  y  de  nuestra 
raza.  Así  en  El  pañuelo  color  mordoré  he  recor- 
dado los  ya  totalmente  extinguidos  retoños  de 
los  indios  misioneros,  traídos  á  San  Borja  (y  de 
los  cuales  espero  dar  algún  día  en  un  estudio 
folklórico,  curiosos  recuerdos  y  observaciones)  ; 
en  Maragata  un  idilio  amable  desarrollado  entre 
nuestros  Mónteseos  y  Capuletos,  blancos  y  colo- 
rados; en  La  Chacarera,  una  escena  del  medio 
rural  de  Canelones,  donde  se  conservan  los  pecu- 
liares   caracteres    de    los    pobladores   traídos    de 
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Canarias,  que,  con  los  maragatos,  fueron  los  pri- 
meros cultivadores  de  nuestra  campaña;  en  La 
china  de  las  tres  esquinas,  rasgos  de  los  vecinos 
de  la  antigua  zona  de  Propios  de  Montevideo, 
que  ha  sido  destrozada  y  convertida  en  populo- 
sos barrios  suburbanos  ó  quintas  de  recreo;  en 
La  picada,  el  tipo  de  paisanito  malicioso  é  inge- 
nuo á  un  tiempo,  que  se  enreda  en  la  madeja  de 
experiencia  marrullera  y  burlona  de  una  china 
vieja. ... 

Quedan  todavía  sin  incluir  una  Menina,  en  que 
me  propongo  presentar  el  medio  fronterizo 
abrasilerado  en  tipos,  lenguaje  y  costumbres; 
Butyá,  un  idilio  de  la  región  de  los  palmares  de 
nuestro  Fareast  (Rocha)  ;  Mercedaria,  un  cuento 
galante  del  tiempo  viejo  de  los  baños  curativos 
del  Río  Negro ;  Valdense,  unos  am.ores  amargos, 
de  un  paisanito  del  Colla  y  una  muchacha  de  la 
colonia  protestante ;  Salteña,  un  idilio  vendimial 
en  la  región  de  los  viñedos  ....  y  algunas 
más....  que  no  sé  si  llegarán  á  tomar  forma 
definitiva,  y  que  debían  completar  el  cuadro  de 
esa  campaña  nuestra,  en  la  que  se  sigue  elabo- 
rando, más  sin  duda  que  en  las  ciudades,  el  por- 
venir de  la  raza. 

De  las  Poesías  diversas  que  he  escogido  para 
este  volumen  no  creo  necesario  decir  que  están 
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fuera  completamente  del  carácter  de  mis  pri- 
meras composiciones.  Entre  ellas  hay  algunas 
que  sólo  son.  ó  tienden  á  ser,  de  arte.  Otras  son 
expresión  de  íntimo  sentimiento.  ¡  Para  qué  se- 
ñalarlas! 


Este  es  el  prólogo  con  que  el  autor  anuncia  su 
propio  libro,  quizás  porque  no  cree  en  los  pró- 
logos ajenos,  quizás  porque  su  optimismo  no  ha 
vencido  en  este  caso  á  su  experiencia  desalentada 
sobre  la  sinceridad  de  los  otros. 

B.  F.  M. 

Montevideo,  1912. 
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RASGUEO 


Democrática  es  mi  musa, 
como  musa  americana, 
pero  su  abolengo  es  noble: 
el  abolengo  de  España. 

Mas  si  es  retoño  extranjero 
que  arraigó  en  tierra  uruguaya, 
sólo  es  vieja  la  corteza, 
nueva  y  potente  la  savia. 


Con  Hidalgo  el  veterano 
al  libertarse  la  Patria, 
nació  la  poesía  campera 
de  trovas  improvisadas. 
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Después,  con  los  payadores 
amigos  de  la  guitarra, 
anduvo  de  pago  en  pago 
y  de  galpón  en  ramada. 

Yo  quiero  de  estos  cantores 
copiar  la  rústica  labia, 
cantar  en  lengua  del  pueblo 
mis  Camperas  y  Serranas. 

Tiene  sierras  y  cuchillas 
la  hermosa  tierra  uruguaya, 
tiene  cielo  luminoso 
y  aroyos  de  claras  aguas. 

Como  arenas  de  sus  costas 
son  las  glorias  de  la  Patria, 
y  vida  le  falta  al  hombre 
para  alcanzar  á  cantarlas. 

Fiestas  y  bailes  alegres 
abundan  en  la  campaña, 
y  las  morochas  bonitas 
son  como  la  verdolaga. 

Si  quiere  galas  mi  musa, 
me  darán  para  adornarla: 
el  monte  flores  del  aire, 
penachos  la  paja  brava. 
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Si  mieles,  el  camoatí; 

el  espinillo  fragancia, 

y  colores  los  del  cielo, 

que  son  también  de  la  Patria. 

Así  yo  quiero  cantar 
mis  Camperas  y  Serranas 
en  el  lenguaje  del  pueblo, 
al  compás  de  una  guitarra. 
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CAMPERA 


(A   Eugenio   Garzón). 


Su  cara  es  trigueña 
como  pasto  seco 
que  quemó  en  verano 
el  sol  con  su  fuego; 
sus  ojos  muy  grandes, 
como  pena  negros, 
viven  por  ladinos 
en  perpetuo  encierro 
y  en  la  boca  tiene 
un   nido   de   besos 
la  linda  morocha 
del  pago  del  cerro. 

Igual  á  los  ojos 
es  el   pelo   negro, 
y  como  cuajada 
tembloroso  el  seno; 

el  talle  semeja 
junco  del  estero, 
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que  al  pasar  agitan 
y  cimbran  los  vientos; 
y  andando  parece 
que  no  pisa  el  suelo 
la  linda  morocha 
del  pago   del  cerro. 

En  yerras  y  trillas, 
óleos,  casamientos, 
velorios,  cumpleaños, 
y  en  todo  festejo, 
¿quién  lucirse  puede 
si  baila  algún  cielo, 
pericón  ó  polca, 
y  dice  sus  versos 
más  intencionados 
que    doctor    pueblero 
la  linda  morocha 
del  pago  del  cerro? 

Si  alguno  la  mira 
con   ojos   risueños, 
es  cabresteadora 
y  sigue  el  floreo 
como  las  potrancas 
el  son  del  cencerro; 
pero  ni  á  paisanos, 
ni  á  mozos  de  pueblo 
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ha   soltado   prenda 
ni  admitido  empeños, 
la  linda  morocha 
del  pago  del  cerro. 

Libre,  arrastradora, 
igual  al  pampero ; 
perdonando  vidas 
y  pidiendo  besos, 
es  reina  en  su  pago 
la  que   yo   prefiero, 
proclamo  y  publico 
á  todos  los  vientos : 
linda  entre  las  lindas, 
como  el  gran  lucero, 
la  linda  morocha 
del  pago  del  cerro. 
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SERRANA 


Yendo  por  la  sierra, 
la  sierra  de  Minas, 
hallé  una  morocha 
más  linda  que  el  día. 

Sola  y  á  caballo 
iba  muy  tranquila, 
cantando  una  ausencia 
de    las   que    cautivan. 
El   vestido   blanco, 
de  tela  sencilla, 
entrever  dejaba 
un  cuerpo  de  china 
todavía  indeciso 
entre  moza  y  niña; 
las  trenzas,  muy  largas. 
atrás  le  caían; 
y  un  pañuelo  blanco 
cubriendo  la  erguida 
cabeza,  ocultaba 
su  cara  bonita. 
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Viéndonos  tan  solos, 
yo  quise  decirla 
cuánto   me   alegrara 
de  su  compañía; 
pero  ella,  al  sentirme, 
mal  apercibida, 
apuró  su  marcha 
hacia  la  cuchilla. 

—  "  ¿No  quiere  (  le  dije  ) 
servirme  de  guía 

para  ir  á  la  estancia 
de  la  Coronilla?  " 
Se  volvió  y  miróme 
con  mirada  fija; 
y  en  tono  de  burla 
contestó  en  seguida: 

—  "  Yo  no  soy  baqueana 
para  eso  de  guía.  .  .  . 
siguiendo  derecho 

va  á  la  Coronilla.  " 
Y  hostigó  á  su  flete, 
quitando  á  mi  vista 
el  dulce  agasajo 
de  su  cara  linda. 

¡Ay!  ¿cómo  sus  ojos 
olvidar  podría, 
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si  estrellas  del  cielo 
eran,   escondidas 
detrás  de   una   lluvia 
de  pestañas  finas; 
y  los  labios  rojos, 
de  color  de  guinda, 
y  toda  la  cara 
de  morocha  altiva 
que  niega  favores 
y  á  la  vez  los  brinda? 

Viéndola  alejarse, 
intenté  seguirla; 
pero  á  mis  apuros 
respondió  su   prisa, 
y  pronto,  muy  pronto, 
perdíla  de  vista. 

Seguí  mi  camino 
por  la  serranía 
pensativo  y  triste, 
contando  en  la  vida 
una  ilusión  nueva 
que  al  nacer  moría; 
y  ya  divisando 
con  su  verde  quinta 
á  las  casas  blancas 
de  "  La  Coronilla  ", 
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suspiré  pensando 
en  aquella  china, 
si,  cual  sol  hermosa, 
cual  venado  arisca; 
y  á  la  tarde  triste, 
y  al  sol  que  se  iba, 
les  dije  en  secreto 
con  voz  dolorida: 
por  volver  á  verla 
¡cuánto  no  daría! 
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UN  PARTE 


Marchaba    el    ganado 
con  trote  ligero, 
levantando  polvo 
del  trillado  suelo; 
y  alegre  lo  arreaba 
el  mozo  tropero, 
silbando   bajito 
un  aire   de   cielo. 

Al  llegar  á  un  paso 
detuvo   el  arreo 
para  que  la  tropa 
tomara  un  resuello. 
Salvando  las  aguas 
sobre  pies  de  fierro, 
aéreo  alambrado, 
pasaba  el  telégrafo 
de  vibrantes  hilos 
y  aisladores  huecos 
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en  forma  de  orejas; 
y  al  verlo  el  tropero 
pensó    sin   malicia, 
al  chasque  de  fierro, 
que  iba  hasta  su  pago 
de  los  Cinco  Ceibos, 
pedirle  un  servicio 
de  buen  aparcero. 
Acercó  el  caballo, 
y  como  en  secreto 
hablóle  así  al  poste : 
"Oiga,  compañero: 
dígale  á  mi  china 
que  le  mando  un  beso, 
un  abrazo  fuerte 
y  muchos  recuerdos; 
dígale  que  vivo 
con  su  pensamiento, 
y  que  no  se  aparta 
de  mí  ni  en  los  sueños. 
Y  á  mi  madre  vieja 
dígale,  aparcero, 
que  no  esté  afligida, 
porque  sigo  bueno 
y,  si  Dios  me  ayuda, 
volveré  contento 
á  darle  un  abrazo 
antes  de  San  Pedro." 
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Apartando  el  flete 
del  poste  de   fierro, 
murmuraba  el  mozo : 
"Gracias,  aparcero; 
si  algo  se  le  ofrece, 
Yo  soy  Juan  Areno, 
y  tiene  su  casa 
en  los  Cinco  Ceibos; 


Y  con  un  silbido 

y  dos  revoleos, 

la  tropa  apurada 

pasó  casi  en  seco 

el  angosto  cauce ; 

y  en  el  polvoriento 

camino,  dejando 

un  leve  reguero, 

siguió  al  trote  corto 

con  rumbo  á  unos  cerros. 

Alegre  la  arreaba 
el  mozo  tropero, 
silbando  bajito 
un  aire  de  cielo. 
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AGUACERO 


Costeando  la  serranía 
por  una  senda  trillada 
iba  el  paisanito  Juan 
en  dirección  á  "  Los  Talas '% 
rebosándole  el  contento 
y  con  la  ilusión  en  ancas. 

Era  un  redomón  cebruno 
el   caballo  que  montaba, 
de  esos  que  van  en  el  aire 
sin  señalar  las  pisadas ; 
y  el  mozo  con  ilusión 
rumbear  solo  lo  dejaba. 

Después  de  una  corta  ausencia- 
iba  á  saludar  á  Chana, 
la  moza  más  consentida 
de  su  pago  de  "  Los  Talas  ", 
la  que  en  bailes  y  reuniones 
á  todo  envite  escarceaba 
y  tenía  sin  sosiego 
á  mozos  y  viejos  jacas. 
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Un  montecillo  de  sauces 
la  angosta  senda  flanqueaba; 
lejos,  en  un  pedregal, 
se  erguían  rechonchos  talas, 
y  campo  abajo,  en  el  valle, 
espeso  monte  ocultaba 
al  arroyo  que  dormía 
roncando  entre  las  barrancas. 
Por  la  pastosa  llanura 
los  ganados  merodeaban; 
moviéndose  lentamente, 
blanquecina   marejada 
las  ovejas  parecían; 
los  caballos  escarceaban 
recorriendo  vagabundos 
las  lomas  y  las  quebradas; 
y  los  vacunos  tranquilos 
y  soñolientos  rumiaban. 

El  cielo  se  puso  oscuro 
como  una  bóveda  ahumada; 
pasó  en  rachas  viento  tibio 
sacudiendo  hojas  y  ramas; 
y  la  lluvia  cayó  en  gotas, 
grandes,  iguales  á  lágrimas, 
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dejando  el  suelo  rociado 
como  sala  de  campaña 
antes  de  empezar  el  baile. 
Las  nubes  corrieron  rápidas, 
el  viento  sopló  más  fuerte, 
y  la  tormenta  cargada 
de  relámpagos  y  truenos 
se  fué  llevándolo  en  ancas, 
á  visitar  otros  pagos, 
mientras  la  tierra  mojada 
despedía  olor  de  polvo 
lo  mismo  que  cuando  pasa 
tropa  que  deja  reguero 
al  salir  de  una  picada. 

El  mozo  siguó  el  camino 
sin  sentir  viento  ni  agua. 
En  la  pelusa  del  poncho 
algunas   gotas   temblaban 
como  el  rocío  en  el  trébol 
al  despertar  la  mañana; 
y  el  pingo  al  pisar  ahora 
leve   huella  señalaba, 
escarceando  en  balanceo 
con  mucho  ruido  de  plata. 
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Recostado  en  una  loma 
un  rancho  se   divisaba, 
con  techo  de  airosa  quincha 
y  las  paredes  blanqueadas. 

Juan  creía  ilusionado 
que  su  china  lo  esperaba 
impaciente,  y  siguió  alegre, 
hasta  llegar  á  la  casa. 

Nadie  salía  á  recibirle; 
y  sólo  el  perro  ladraba 
'  tironeando    la    cadena, 

cuando  él  desde  la  ramada 
gritó  fuerte:  "Ave  María", 
recalcando  las  palabras. 


Pasó  un  momento  muy  largo 
con  sabor  de  cosa  amarga, 
hasta  que  se  abrió  la  puerta 
y  asomóse  una  muchacha 
de  cara  fresca  y  risueña, 
con  ojos  llenos  de  gracia, 
de  esos  que  al  mirar  alegran 
la  vida  más  apenada. 
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—  "  Al  fin  mis  ojos  te  ven 
(  dijo  Juan  al  divisarla  )  ; 
en  tu  ausencia  no  he  vivido 
y  al  verte  quedo  sin  habla." 

Ella  contestó  burlona: 

—  "  Sé  que  no  le  falta  labia 
para  zalamero  y  falso; 
guarde  esa  miel  de  palabras, 
porque  se  hace  empalagosa 
hasta  la  de  lechiguana 
cuando  se  prueba  á  menudo. 
Sé  por  los  caminos  que  anda: 
cuéntele  eso  de  la  ausencia 

á  Mariquita  la  vasca; 

y  si  usté  es  tan  presumido 

que  hace  de  la  vaina  tarja 

para  contar  las  conquistas, 

puede  ir  haciendo  otra  raya, 

pero  raya  de  desprecio 

y.  .  .  .   jla  inocencia  le  valea!  '^ 

Y  la  moza  consentida, 

soltando   una   carcajada, 

cerró  de  golpe  la  puerta, 

mientras  Juan,  que  la  escuchara 

asombrado  y  sin  aliento, 

dijo  con  la  voz  ahogada: 

—  *'  ¡  Adiós  prenda  de  mi  vida  i 
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¡Adiós  ilusión  del  alma! 
i  Por  tí  he  perdido  el  sosiego 
y  así  con  burlas  me  pagas! '" 


Y  al  desandar  el  camino 
volviendo  para  su  casa, 
iba  el  paisano  triste, 
llevando  al  despecho  en  ancas. 
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SERENATA 


Ya  el  verano  alzó  el  vuelo 
para  otros  pagos, 

y  se  viene  el  invierno 
tranqueando  largo. 

Los  pájaros  del  cielo, 
como  otros  años, 

buscan   sus   compañeros 
y  van  volando 

en  procura  de  vientos 
más  moderados. 

Sólo  nosotros,  prenda, 

aquí  penamos, 
sin  poder  en  pareja 

también  alzarnos. 

Pero  si  tú  lo  quieres 

en   mi   caballo, 
que  al  pisar  ni  la  huella 

deja  en  el  campo, 
cruzaremos   la  sierra 

muy  abrazados.  .  .  . 
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¡Ay!  decídete,  prenda, 
que  ya  mi  rancho 

con  las  puertas  abiertas 
te  está  esperando. 
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LA  TRILLA 


Era  en  el  verano, 
en  tiempo  de  trillas, 
y  cuando  en  las  eras 
los  trigos  rechinan 
bajo  las  pisadas 
de  yeguas  ariscas. 

En  un  vallecito, 
entre  dos  cuchillas, 
estaba  la  chacra 
de  las  tres  Marías, 
con  ranchos  de  adobe 
de  elegante  quincha, 
corrales  de  palo 
y  poblada  quinta. 

De  la  chacra  aquélla, 
montada  á  la  antigua, 
más  que  los  trigales 
las  mozas  valían; 
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y  eran  tres  estrellas 
esas  tres  Marías 
que  á  la  casa  daban 
nombre  y  alegría. 

Los  mozos  del  pago 
á  la  golosina 
de  las  tres  muchachas 
como  moscas  iban ; 
y  en  toda  faena 
de  siega  ó  de  trilla, 
sobraban  ayudas 
de  galantería. 

Las  parvas   doradas 
se  muestran  altivas, 
y  por  todo  el  campo 
se  ve  todavía 
rastrojo  del  trigo 
que  cedió  la  espiga 
al  corte  filoso 
de  curva  cuchilla. 

Ya  la  era  estaba 
llena  de  fagina 
al  entrar  las  yeguas 
ligeras  y  ariscas, 
que  en  tropel  galopan 
destrozando   espigas, 
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y  el  grano  dorado 
salta  como  chispas 
bajo  el  sol  ardiente 
que  da  luz  al  día. 

Golpes  y  silbidos 
siguen  la  tropilla; 
las  espigas  crujen, 
las  yeguas  relinchan; 
traen  de  las  parvas 
sin  cesar  gavillas; 
y  en  aquella  brega 
de  sol  y  fatiga, 
cantares  alegres 
brotan   entre   risas. 

A  la  yegua,  yegua, 
la  yegua  madrina, 
pónganle  un  cencerro 
á  ver  si  repica. 

Mientras  doy  azotes 
y  corro  en  la  trilla, 
unos  ojos  negros 
me  roban  la  dicha. 

A  la  yegua,  yegua, 
la  yegua  petiza 
pónganle  un  sombrero 
que  sea  de  pajilla. 
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Más  que  el  sol  ardiente 
tienen  luz  y  brillan 
los  ojos  de  fuego 
de  una  linda  china. 

La  yegua  turraja 
tan  ligera  pisa, 
que  correr  parece 
por  campo  de  espinas. 

Corre,  corre,  yegua, 
trilla,   trilla,  trilla, 
que  hay  aquí  muchachas 
como  soles  lindas. 

En  torno  del  cerco 
las  mozas  bonitas 
en    grupo   animado 
la  faena  m.iran ; 
á  cada  piropo 
contestan  con  risas, 
y  cambian  miradas 
que  despiden  chispas, 
con   los   trilladores 
que  á  veces  se  arriman 
á  hablar,   apoyados 
sobre  las  horquillas. 
Mientras  que  los  viejos 
de  la  casa  atisban, 
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para  que  no  haya 
más  que  miraditas 
y  no  se  propase 
alguno  á  cosquillas. 

Que  pare  la  rueda, 
de  pronto  se  grita: 
una  yegua  gorda 
aumentó  la  cría; 
y  se  ve  un  potrillo 
que  apenas  camina 
flojo  y  tembloroso, 
entre  la  tropilla. 
—  Si  es  una  potranca 
la  crío  guachita  — 
dice   vergonzosa 
una  mulatilla 
que  acarrea  mate 
desde  la  cocina. 

Mientras  en  la  era 
se   sigue   la  trilla, 
andan  en  las  casas 
en  otras  faginas, 
en  preparativos 
para  la  comida. 
Las  mozas  amasan 
con  la  flor  de  harina 
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pasteles  de  hojaldre 
con  dulce  y  natilla, 
tortas,  empanadas 
y  otras  golosinas; 
y  el  locro  sabroso 
se  hace  en  la  cocina 
con  la  mazamorra, 
chatasca  y  humita. 

Al  caer  la  tarde 
terminó  la  trilla; 
se  hicieron  honores 
á  buena  comida; 
y  después  los  mozos, 
sin  sentir  fatiga, 
armaron  el  baile 
á  la  moda  antigua: 
pericón  y  cielo, 
no  vals  ni  cuadrilla. 

Como  en  todo  baile, 
eran  preferidas 
las  tres  de  la  casa, 
las  tres  morochitas; 
y  eran  sus  piscoiros 
tantos  como  espigas 
de  trigo  se  juntan 
en  una  gavilla. 
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Cuando  en  la  siguiente 
mañana  se  iban 
los  mozos  del  baile, 
¡  cuánta  flor  marchita 
quedaba  en  la  sala; 
y  cuántos  que  habían 
perdido  el  sosiego 
por  las  tres  Marías, 
llevaban  más  penas 
que  contento  y  dicha! 

En  esa  mañana 
la  ligera  brisa 
levantaba  nubes, 
nubes  amarillas 
de  polvo  de  paja 
quebrada  y  molida 
por  cascos  livianos 
de  yeguas  ariscas. 
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SERRANA 


(  A   Salvador  Rueda  ), 


Camino   de    sierra, 
entre    Rocha   y    Minas, 
vi   yo  una  muchacha 
de  cara  tan  linda, 
que   al   verla   cualquiera 
sin  duda  diría: 
¡Bien  haya  tu  madre, 
morocha  bendita! 

Bajando  la  sierra, 
al  m.ediar  el  día, 
de   calor  transido, 
con  sed  y  fatiga, 
llegué    hasta   una   casa 
que  cerca  veía. 
Desde  la  tranquera 
grité :  ''  ¡  Ave  María !  " 
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y  una  voz  de  moza 
dijo:  "  Concebida 
sin  pecado.  ..  .   ¡baje!" 
La  voz  prometía 
gracia  y  hermosura, 
y  no  fué  mentira, 
porque  una  muchacha 
salió,  tan  bonita, 
que  al   pensar   en   elle, 
el  alma  suspira. 
Trigueña  su  cara, 
algo  rosadita, 
como  fruta  verde 
cuando  recién  pinta; 
los  ojos  iguales 
á  los  de  Mandinga 
por  el  color  negro 
con  luz  que  encandila; 
larga  cabellera, 
también   renegrida, 
y  en  ella  un  manojo 
de  aljabas  y  achiras. 
Muy  almidonada 
la  pollera  lisa, 
y  ceñido  al  busto 
un  chai  de  espumilla. 
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* 
*    * 


Pedí  un  vaso  de  agua 
con  voz  conmovida, 
y  la  linda  moza 
en  una  jarrita 
el  agua  me  trajo, 
tan  clara  y  tan  fría 
como  la  que  brota 
de  vertiente  viva. 
Al  darle  la  jarra 
á  la  morochita, 

—  "  Mil   gracias    (  le   dije  ) 
la  sed  que  traía 

con  el  agua  fresca 

usted  me  la  quita; 

pero  llevo  otra 

de  esta  travesía." 

Y  ella  con  rubores 

que  la  hacían  más  linda: 

—  "  Usted  las  merece," 
contestó  sencilla. 
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Viendo  que  suspenso 
no  me  resolvía 
á  seguir  la  marcha, 
agregó  en  seguida: 

—  "Usted  no  es  del  pago 
¿tiene  aquí  familia?  "' 

Y  cuando  le  dije 

hacia  dónde  iba, 

y  que  era  pueblero.  .  .  . 

—  "  Ya  me  parecía," 
contestó  risueña; 

y  después,  con  prisa, 
cortó  un  clavel  rojo 
de  una  mata  fina, 
y  al  dármelo  dijo 
huyendo  mi  vista: 

—  "  Lleve  una  memoria 
de  esta  travesía."' 

Cuando  me  volví, 
desde  la  cuchilla, 
divisé  asomada 
á  la  morochita 
sobre  unos  terrones, 
detrás  de  la  quinta 
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Dice  un  cuento  antiguo 
que  en  terrible  liza 
con  fiero  gigante 
un  mozo  vencía 
porque  en  el  reposo 
diéronle  agua  fría, 
una  flor,  y  de  una 
muchacha  bonita 
el  beso  más  dulce 
que  la  miel  de  avispas. 
En  mi  cuento  sólo 
hay  flor  y  agua  fría, 
porque  más  no  hube 
de  la  morochita 
que  vi  en  la  sierra 
entre  Rocha  y  Minas. 
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LA  INVERNADA 


(Al    doctor    Francisco    Dura), 

Ya  del   invierno  frío 

soplan  los  vientos, 
y  anuncian  á  la  escarcha 

los  aguaceros 
que  caen  penetrantes 

sobre  los  techos, 

Camino  de  invernada 

van   los  troperos 
arreando  los  novillos, 

flacos  y  hambrientos, 
ansiosos  de  los  pastos 

verdes  y  tiernos 
que  ven   en   lejanía, 

como  reflejo 
que  la  pupila  guarda 

de  los  potreros. 
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Ya  los  campos  nativos 

y  sus  rodeos 
se  han  perdido  á  la  vista 

lejos,  muy  lejos; 
ya  no  se  ven  las  casas 

ni  el  arroyuelo 
que  corre  entre  masiegas, 

sauces  y  ceibos. 

Parece  que  las  reses 
fueran  mugiendo 

ausencias  y  tristezas: 
que  en  sus  adentros 

hasta  las  bestias  tienen 
sus  sentimientos. 

Hay  años  juveniles 

en  su  recuerdo, 
y  hay  familia  y  cariños, 

los  del  rodeo, 
que  los  novillos  miran 

irse  perdiendo 
en  unas  sendas  largas 

y  sin  regreso. 
Recuerdan  de  los  campos 

de  pastoreo 
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las  gramillas  sabrosas 

y  el  verde  trébol ; 
recuerdan  de  las  madres 

el  tibio  aliento 
y  el  calor  que  les  daban 

en  el  invierno. 

Y  si  adelante  miran 

el  rumbo  incierto, 
acaso   los  novillos 

van  presintiendo 
que  el  engorde  futuro 

del  pastoreo 
más  pronto  hará  que  vayan 
al  matadero. 

Así  marcha  la  tropa 

con  paso  lento, 
sin  que   los  arreadores 

le  den  resuello. 

También  sienten  nostalgia 

los  tres  troperos, 
porque  empapada  llevan 

con  el  recuerdo 
la  mente  soñadora: 

y  el  pensamiento, 
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salvando  la  distancia, 
llega  á  un  ranchejo 

donde  una  china  llora 
su  alejamiento. 

Y  piensan  que  esas  noches, 

largas,  de  invierno, 
es  muy  lindo  pasarlas 

cerca  del  fuego, 
tomando  mate  amargo 

y  oyendo  cuentos 
de  duendes  y  gigantes, 

hasta  que  el  sueño 
los  ojos  va  cerrando, 

y  en  el  sosiego 
en  que  los  campos  duermen, 

tan  sólo  el  viento 
silba,  mientras  se  lleva 

pajas  del  techo 
y  como  fieles  guardias 

ladran  los  perros. 

Pasan  por  la  memoria 
de  los  troperos, 

de  las  casas  lejanas 
tales  recuerdos. 
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Acaso  en  esa  hora 

algún  pergenio 
correteador  de  campos, 

vivo  y  travieso, 

igual  á  las  cachirlas 

y  teruteros, 
por  imitar  al  padre 

hace  remedos 
de  habilidad  y  fuerza 

como  campero, 
jinetea  potrillos, 

piala  borregos, 
ó  con  la  majadita 

vuelve  al  rodeo. 

Hasta  el  viento  parece 
que  lleva  un  eco 

de  los  cantos  de  ausencia, 
cantos  de  cielo, 

de  la  moza  que  ansia 
ver  á  su  dueño. 

Algunos  de  golilla 

llevan  pañuelos 
que  les  dieron  sus  prendas 

como  recuerdo, 
cuando  al  partir,  llorando 

se  despidieron. 
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Al  verlos  ellos  sienten 

pasar  el  tiempo 
ligero  como  paja 

que  lleva  el  viento, 
y  murmurando  tiernas 

frases  de  afecto, 
en  la  prenda  deponen 

ardientes  besos. 

Asciende  de  la  tierra 
grato  sahumerio, 

y  sienten  los  novillos 
olor  de  trébol. 

Los  campos  de  invernada 

ya  no  están  lejos, 
y  la  marcha  se  sigue 

con  más  aliento, 
mientras  el  sol  se  oculta 

detrás  de  un  cerro, 
luciendo  como  un  santo 

nimbo  de  fuego. 
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AUSENCIAS 


Cuando  cierro  los  ojos 
mi  linda  china. 

vuela  mi  pensamiento 
por  las  cuchillas 

y  llega  hasta  tu  pago, 
que  es  mi  alegría. 

Un  suspiro  del  viento 

que  te  acaricia 
es  suspiro  de  mi  alma. 

que  no  halla  vida 
si  la  luz  de  tus  ojos 

no  la  ilumina. 

Las  hojas  que  el  Pampero 
lleva  marchitas, 

si  al  pasar  por  tu  casa 
se  arremolinan, 

es  porque  van  en  ellas 
memorias   mías. 
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Si  las  enredaderas, 
que  son  cortina 

de  tu  ventana,  á  veces 
gotas  destilan, 

recógelas:  son  ellas 
lágrimas  mías. 

Los  pájaros  que  cantan 

al  nuevo  día; 
las  aguas  del  arroyo 

donde  te  miras: 
todo  ha  de  recordarme 
si  tú  me  olvidas. 

Ya  mi  caballo  ansioso 
se   insubordina 

y  á  la  querencia  quiere 
que  lo  dirija, 

sabiendo  cuánto  peno 
por  ver  mi  china. 

Prenda  del  alma, 
vuelve  la  vista 

al  rumbo  de  los  sauces, 
y  si  divisas 

un  jinete  que  vuela, 

piensa  en  mi  dicha. 
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LAS  CUCHILLAS 


(A   Zorrilla   de    San    Martín). 

De  la  ciudad  y  su  afanosa  vida 
huye  mi  pensamiento  con  nostalgia 
de  los  campos  paternos  y  el  recuerdo 
con  ilusión  mi  espíritu  reanima. 
Creo   mirar   de   la   campaña   amada 
esa  línea  ondulante  de  las  lomas 
que  señala  horizontes  engañosos 
y  el  paisaje  variado  y  pintoresco, 
que  poco  á  poco  muestra  sus  encantos. 

La  tierra  ante  mis  ojos  tiene  forma 

de  cuerpo  que  se  mueve  voluptuoso, 

de  carne  que  palpita  y  se  estremece 

al  sentir  la  caricia  que  la  halaga.  .  .  . 

Una  impresión  parece  que  conserva 

del  agrado  de  Dios,  cuando  en  el  génesis, 

halló  buena  su  obra  y  la  bendijo. 
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En  Primavera  y  en  Otoño,  el  trébol 

y  la  gramilla  que  retoñan,  hacen 

las  lomas  verdear.  En  el  verano, 

la  flechilla  reseca,  y  agitada 

por  la  brisa,  parece  que  blanquea 

y  recuerda  á  la  escarcha;  en  el  invierno 

tiene  tintes  violáceos  y  negruzcos 

el  pastizal  quemado  por  la  helada. 

Y  siempre,  en  todo  tiempo,  se  alza  altivo, 

señor  de  las  cuchillas,  el  cardal 

con  sus  coronas  rústicas  de  flores. 

En  las  cañadas  y  en  los  bajos  crecen 

las  ásperas  cardillas,  las  masiegas, 

paja  brava,  espadañas  y  totoras. 

Bajan   de   las  cuchillas  murmurando 

arroyos  de  aguas  claras  y  serenas 

y  se  agachan  los  árboles  del  monte 

para  verlos  pasar  en  las  barrancas. 

Cual  solterón,  aislado  y  solitario 

el  ombú  se  levanta  en  las  mesetas, 

y  en  el  blancuzco  pedregal  arraigan 

los  talas,  canelones  y  espinillos. 

Cuando  la  tierra  de  mañana  alienta 
y  las  plantas  exhalan  el  rocío 
que  semeja  neblina  vaporosa, 
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un  mar  se  cree  mirar  en  las  cuchillas, 

con  olas  en  vaivén  bajo  la  niebla. 

Y  en  la  hora  tan  triste  de  la  tarde, 

cuando  se  oculta  el  sol  tras  de  las  lomas 

dejando  el  horizonte  enrojecido, 

parece  que  á  dormir  baja  á  la  tierra 

y  que  tiene  con  ella  sus  amores. 

Se  levantan  rumores  misteriosos 

y  entre  las  sombras  palpitar  se  siente 

la  vida  que  descansa  fatigada: 

Balidos  tristes,  píos  temerosos 

de  las  aves  que  buscan  su  refugio ; 

el  grito  penetrante  de  los  grillos, 

graznidos  pavorosos  de  lechuzas 

y  ruidos  de  alimañas  que  se  arrastran 

viles  como  ladrón  en  las  tinieblas. 

En  los  tiempos  lejanos  del  Charrúa, 

el  esbelto  venado  y  los  ñandúes 

de  andar  ceremonioso  y  desgarbado 

paseaban  las  cuchillas  cual  señores; 

y  señores  de  todo  eran  los  indios 

que  armados  con  la  flecha  voladora 

y  la  bola  de  piedra,  no  temJan 

más  que  á  los  genios  de  su  fe  confusa. 

Más  tarde,   gente  nueva  alzó  sus  casas 
en  las  cuchillas  y  cubrió  el  ganado 
como  una  inundación  valles  y  lomas. 
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Como  el  cielo,  los  campos  eran  libres 
y  en  ellos  el  gauchaje  se  formaba 
brioso,  altivo  y  con  amor  al  pago, 
ensayando  sus  fuerzas  y  coraje 
para  dar  á  la  tierra  independencia. 

Flamear  se  vio  después  con  alegría 
una  bandera  que  del  cielo  tiene 
colores  y  pureza  inmaculada; 
los  gauchos  con  sus  lanzas  la  siguieron 
hasta  borrar  el  rastro  de  opresiones 
y  señalar  fronteras  á  la  Patria. 

Pasan  por  la  cuchilla  otros  guerreros, 
y  apenas  se  distinguen  por  divisas 
que  el  tiempo  descolora  y  torna  iguales 
como  cruel  ironía  del  destino.... 
¡  Yermos,  taperas,  cruces,  luto  y  odios, 
recuerdos   son   de   estériles   contiendas!, 


El  alambrado  dividió  los  campos, 
escaló  las  cuchillas  el  telégrafo, 
anunciando  al  progreso  y  otra  vida; 
pasó  el  ferrocarril,  y  su  camino 
con  hierro   señaló  sobre   la  tierra. 
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En  los  llanos,  trigales  abundantes 
beben  la  luz  del  sol  en  el  verano, 
y  en  las  trillas  como  oro  se  desgranan. 
Las  viñas  con  sus  jugos  deliciosos, 
los  tabacales  de  venosas  hojas, 
crecen  en  las  laderas  y  en  los  bajos. 
Los  pozos  artesianos  de  la  tierra 
las  venas  han  abierto  y  corre  el  agua 
como  precioso  riego  por  los  surcos. 
Se  alza  una  raza  nueva  en  las  cuchillas, 
y  en  el  cielo  uruguayo  como  aurora 
despunta  un  porvenir  de  paz  fecunda, 
mientras  la  cruz  del  Sur  sigue  augurando 
felicidad  y  glorias  infinitas. 


II 
CAMPERAS  Y  SERRANAS 

(2.'  Serie-  1895-1900) 


L.-l\ü  Q^K^'  Q^^  ú  íp  liVj»^  t^^  CA^Cí  ¿VC^ 


SERRANA 


Cuando  te  recuerdo 
mi  linda  serrana, 
creo  que  respiro 
brisas  de  la  sierra 
y  se  alegra  el  alma. 

De  aquel  rinconcito 
donde  está  tu  casa, 
recuerdo  la  "isla" 
de  sauces  y  talas, 
que  es,  como  del  monte, 
la  guardia  avanzada; 
recuerdo  la  senda 
que  trepa  la  falda 
y  en  noches  obscuras 
sabría  encontrarla; 
y  aquella  vertiente 
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de  agua  fresca  y  clara 
que  tus  ojos  negros 
tienen  encantada 
desde  que  piadosos 
quisieron   mirarla. 

Ella  desde  entonces 
canta  tu  alabanza 
y  enseña  á  los  pájaros 
que  por  allí  pasan 
á  cantarte  amores 
todas  las  mañanas. 

Yo,  por  la  vertiente 
feliz  me  cambiara, 
por  verte,   tan  sólo, 
mi  linda  serrana; 
y  más  feliz  fuera 
si  nunca  á  tu  casa 
hubiese  llegado, 
si  en  ella  no  hallara 
á  cierta  morocha; 
y  si  una  guitarra 
no  tocase  un  "cielo" 
y  no  lo  bailara 
la  misma  morocha 
que  en  la  madrugada 
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le  dio  al  despedirse 

una  rosa  blanca 

que  tenía  en  el  pecho, 

mientras  murmuraba 

dichosa  promesa 

jamás  olvidada, 

por  aquel  pueblero 

que  tu  ausencia  extraña 

y  á  la  sierra  quiere 

volar  con  sus  ansias. 
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EL  PAÑUELO  COLOR  MORDORÉ 


(A    Gregorio    S.    Sánchez), 

' '  Mordoré,  nunc¿  lo  'veré. 
(Dicho  popular). 


Los  viejos  del  Durazno 
saben  muchas  historias 
en  que  andan  enredadas 
las  chinas  de  San  Borja; 
la  de  detrás  del  rancho, 
más  que  inocente  tonta, 
la  de  un  robo  de  choclos 
traviesa  y  retozona;.  .  .  . 
pero  aunque  todas  sean 
historias  muy  sabrosas, 
acaso  con  la  mía 
vencer  pueda  á  las  otras. 
Ignacia  se  llamaba 
una  arrogante  moza 
de  sangre  misionera, 
mimosa  y  regalona, 
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escasa  de  palabras 

y  para  hablar  cantora. 

Cuando  algún  forastero 

pasaba  por  San  Borja, 

si  conocer  quería 

las  chinas  más  hermosas 

á  Ignacia  le  mostraban, 

que  valía  por  todas. 

Pero  era  moza  esquiva, 

y  aunque  torpe  de  boca, 

cuando  algún  cumplimiento 

pasaba  de  lisonja, 

bien  contestar  sabía 

— "A  mí  no  gustan  bromas!" 

También  su  lengua  era 

ladina  y  decidora 

cuando  á  Miguel  veía, 

Miguel,  indio  macota, 

campero  como  él  solo 

y  de  fama  notoria 

como  cantor  de  décimas. 

y  bailarín  de  polkas. 

Ignacia  lo  quería 

y  él  la  llamaba  novia 

desde  que  la  muchacha 

usaba  falda  corta: 
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hizo  verdad  el  tiempo 

lo  que  empezó  por  broma, 

y  la  pasión  en  ambos 

echó  raíces  hondas; 

aunque  las  agoreras 

chinas  que  había  en  San  Borja, 

nunca  augurios  felices 

hicieron  á  la  moza, 

porque  "la  que  es  bonita 

nace  con  mala  sombra". 

Miguel  pasó  una  tarde 
á  cargo  de  una  tropa 
que  á  la  ciudad  debía 
llevar  sin  perder  horas; 
Ignacia  á  saludarlo 
salió  muy  paquetona, 
risueña  y  como  nunca 
hermosa  y  tentadora. 
Cuando  se  despidieron 
ella  estaba  llorosa; 
Miguel  enternecido 
y  con  la  voz  temblona, 
le  dijo  :  —  "Vamos,  china, 
no  quiero  verla  floja, 
¿qué  quiere  que  le  traiga 
de  vuelta  de  la  tropa? 
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"Traime  cariño,  traime,"  — 
le  respondió  la  moza. 

—  "Eso  no  hay  que  pedirlo 
y  no  es  pura  lisonja 
decirte  que  en  el  pecho 

el  corazón  se  ahoga". 

—  "Bueno,  un  pañuelo,  traime, 
que  diga  Sos  mi  gloria, 

pa  usarlo  de  golilla 
y  así  lo  vean  todas 
como  un  abrazo  tuyo 
que  ni  la  muerte  afioja!" 

Pasaron  muchos  días ; 
los  árboles  sus  hojas 
perdieron,  y  los  vientos 
de  otoño  hasta  San  Borja 
llegaron  murmurando 
ecos  de  tristes  cosas. 
Llegó  también  un  mozo 
que  con  Miguel  la  tropa 
á  la  ciudad  llevara 
y  él  refirió  la  historia, 
como  perdió  la  vida 
aquel  indio  macota: 
Después  de  una  jugada, 
en  que  la  suerte  loca 
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estuvo  de  su  parte, 
le  dio  muerte  alevosa 
un  jugador  de  estrangis 
por  desquitar  sus  onzas; 
pero  antes  que  muriera 
Miguel  para  memoria 
mandar  quiso  el  pañuelo 
prometido  á  su  novia, 
de  color  mordoré 
con  lema  Sos  mi  gloria.  .  . 

Cuando  más  tarde  Ignacia 
salió  de  su  congoja, 
al  mirar  el  pañuelo 
dijo  con  la  voz  ronca, 
con  el  rencor  de  china 
brava  y  supersticiosa: 
Pañuelo  mordoré 
por  vos  perdí  mi  gloria. 
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MARAGATA 


(|A  Julio  C.  Cantera). 


•  ■  Maragata,  blanquilla, 

de  trenza  larga, 

¿por  qué  más  que  tu  boca 

tus  ojos  hablan? .... 

Y  pues  que  no  he  podido 

verte  en  la  plaza 

y  que  paso  y  repaso 

por  tu  ventana, 

sin  que  pueda  decirte 

todas  mis  ansias; 

devuélveme  el   sosiego 

que  perdió  el  alma.  ... 

Así  cantaba  un  mozo, 

de  madrugada, 
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delante  de  la  reja 

de  una  muchacha 

hermosa,  com.o  dice 

la  antigua  fama 

que  son  entre  las  criollas 

las  maragatas. 

Silencio  hay  en  la  calle 
como  en  la  casa.  .  .  . 

Al  compás  del  rasgueo 

de  la  guitarra, 

canta  de  nuevo  el  mozo : 

"Ay  Maragata, 

desde  que  aquella  tarde 

de  fiesta  patria 

te  vi  pasar  soberbia 

porque  llevabas 

un  vestido  celeste 

con  moñas  blancas, 

vivo  desesperado 

sin  paz  ni  calma.  ..." 

No  responde  ni  el  eco : 

pero  las  ranas 

en  un  charco  lejano 

burlonas  cantan. 
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II 


Para  hacer  verdaderas 

las  alabanzas 

que  siempre  han  merecido 

las  Maragatas, 

en  San  José  de  Mayo 

nació  Mariana, 

pimpollo  de  hermosura 

que  no  igualara 

ninguna  Sanducera 

ni  Mercedaria, 

si  tan  envanecida 

no  se  mostrara 

y  más  pródiga  fuera 

de  sus  palabras.  .  .  . 

Por  eso  Reginaldo 

se  lamentaba 

delante  de  su  reja 

de  madrugada; 

Reginaldo,  que  ciego 

le  perdonaba 

que  hasta  blanquilla  fuera, 

porque  Mariana 
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al  vestir  de  celeste 
claro  mostraba 
que  en  el  partido  al  mozo 
le  era  contraria. 

III 

Una  noche  de  baile 

la  Maragata 

esquiva  y  desdeñosa 

se  presentaba. 

Ay !  como  no  quererla 

si  su  mirada 

con  una  luz  del  cielo 

se  iluminaba, 

si  su  trenza  más  negra 

que  la  desgracia 

era  y  más  que  de  amante 

la  ausencia,  larga; 

y  en  su  boca  chiquita 

gloria  brindaba. 

Vestida  de  celeste 

con  gasas  blancas, 

gentil  y  vaporosa, 

¿quién  no  pensara 

que  era  la  imagen  viva 

de  nuestra  Patria: 
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Criolla  altiva  y  hermosa 

sueño  del  alma, 

forma  ideal,  fingida 

por  la  esperanza!.... 

Se  acerca  Reginaldo 

turbado  á  hablarla; 

ella  lo  escucha  atenta, 

también  turbada. 

Él  le  dice:  —  "He  venido 

sólo  á  mirarla, 

si  es  que  el  sol  mirar  puede 

la  vista  humana." 

Contesta  ella  risueña: 

—  "Le  doy  las  gracias 
porque  son  de  enemigo 
buenas  palabras." 
Habla  de  nuevo  el  mozo: 

—  "La  suerte  ingrata 
ha  querido  probarme: 
quiero  á  una  blanca; 
¿quién  sabe  si  el  destino 
no  nos  señala 

para  hacer  de  los  bandos 
estrecha  alianza? 
¿no  me  acepta  esta  rosa 
que  es  colorada?" 
Decidida  recibe 
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la  flor,  Mariana, 

y  en  su  trenza  la  pone; 

luego  con  gracia 

saca  un  jazmín  del  cabo 

de  entre  las  gasas 

y  se  lo  da,  diciendo: 

"Si  esta  flor  habla 

le  dirá  lo  que  piensa 

de  madrugada 

una  cierta  blanquilla 

de  trenza  larga 

en  quien  más  que  la  boca 

los  ojos  hablan ...  .'* 

IV 

Al  salir  de  la  misa 

del  día  de  Pascua 

se  agitan  en  el  atrio 

las  Maragatas: 

Es  que   Mariana  sale 

con  su  arrogancia, 

con  su  aire  desdeñoso 

de  soberana 

y  en  el  pecho  dos  rosas 

bien  coloradas! 
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CHACARERA 


(A  Manuel  Herrera  y   Reissig). 

Allá  por  Canelones 
la  región  de  los  trigos, 
y  en  una  de  las  chacras 
que  miran  al  camino 
por  donde  comunican 
Pando  con  San  Jacinto, 
nacida  de  canarios, 
labradores  y  ricos, 
hay  una  buena  moza 
de  pelo  renegrido, 
trigueña,    de   ojos    grandes, 
de  andar  noble  y  altivo 
y  de  lenguaje  dulce 
con  dejo  muy  castizo. 
Sus  padres  le  pusieron 
Camila  en  el  bautismo; 
pero  "La  Chacarera" 
la  llaman  los  vecinos 
y  este  nombre  prefieren 
por  ser  despreciativo. 
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En  la  región  no  hay  moza 
que  al  ruedo  del  vestido 
llegue  á  la  Chacarera 
que  baila  de  lo  fino 
viste  como  una  dama, 
canta  varios  estilos 
y  en  formándose  rueda 
de  prendas  y  acertijos 
sabe  decir  primores 
como  doctor  ladino. 

Bien  sus  méritos  saben 
galanes  presumidos 
que  en  bailes  la  asediaron 
y  que  luciendo  el  pingo 
delante  de  su  puerta 
trillaron  el  camino ; 
pero  mejor  los  sabe 
un  joven  paisanito 
de  nombre  Juan  Antonio, 
que  vive  en  Solís  Chico 
y  por  la  Chacarera 
exhala  hondos  suspiros 
desde  que  una  mañana, 
cerca  de  San  Jacinto, 
la  halló,  cuando  volvía 
de  misa  de  domingo. 
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El  mozo  fué  una  tarde 

á  hablarla  decidido; 

apeóse  del  caballo 

y  se  acercó  intranquilo 

á  la  ventana  abierta, 

del  lado  del  camino, 

donde  la  hiedra  había 

su  red  entretejido 

junto  con  madreselva 

de  perfume  exquisito. 

Allí  estaba  Camila 

bordando  en  canutillo, 

pero  muy  á  menudo 

mirando  hacia  el  camino 

cual  si  esperara  inquieta 

un  algo  presentido. 

Al  ver  á  Juan  Antonio, 

turbóse  y  un  suspiro 

fué  única  respuesta 

á  su  saludo  tímido. 

El  mozo,  más  resuelto 

y  de  la  reja  asido, 

habló:  —  "Si  usted  perdona, 

mi  atrevimiento,  ansio 

decirle  que  no  puedo 

vivir  más  como  vivo 

desde  cierta  mañana 
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alegre  de  domingo 
en  que  encontré  una  reina 
gloriando  este  camino. 
Yo  reinas  no  merezco, 
y  así  tan  sólo  pido 
que  contemplarla  pueda 
lo  mismo  que  un  cautivo." 
Camila  ruborosa 
respondió:  —  "Si   es  amigo 
el  que  á  mi  reja  llega 
no  puede  ser  cautivo ; 
ó  si  es  cautivo  ahora 
antes  me  fué  enemigo." 
— "¡Enemigo!  profiere 
el  mozo  conmovido, 
si  el  sol  puede  tenerlo 
ó  nuestro  San  Isidro.  .  .  . 
pero  ¡ay!  tenerlos  deben 
los  ojos  renegridos 
^  que  hieren  y  se  esconden 

para  mayor  castigo." 
Los  ojos  de  Camila 
muraron  con  más  brillo, 
detrás  de  las  pestañas, 
y  el  mozo  enardecido 
creyó  le  prometían 
su  ansiado  Paraíso. 
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Continuó  balbuciente: 
—  "Dígame  si  conmigo 
tendrán  menos  rigores 
esos  ojos  que  miro 
como  se  mira  el  cielo!.  .  . 
Yo  volveré  el  domingo, 
y  si  en  esta  ventana 
veo  desde  el  camino 
atado  ese  pañuelo 
del  color  de  los  trigos, 
diré  que  para  mi  alma 
el  sol  habrá  salido ; 
vendré  á  ver  á  los  viejos, 
y  pronto,  otro  domingo, 
al  pueblo  iremos  todos 
y  al  cura,  mi  padrino, 
le  diré  que  bendiga 
á  la  flor  de  los  trigos 
con  este  cardo  seco, 
y  cuando  aquel  rocío 
del  cielo  nos  conceda, 
yo  no  sabré  si  vivo 
en  el  mundo  ó  la  gloria 
me  ha  dado  San  Isidro." 
No  respondió  Camila 
más  que  con  un  suspiro; 
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pero  extendió  la  mano 
al  mozo,  y  encendidos, 
los  dos,  se  prometieron 
un  amor  infinito. 

Y  cuando  en  la  mañana 
del  siguiente  domingo, 
pasaba  Juan  Antonio 
con  rumbo  á  San  Jacinto, 
flamear  vio  en  la  ventana 
el  pañuelo  amarillo. 
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LA  CHINA  DE  LAS  TRES  ESQUINAS 


^  Mañana  por  la  mañana 
me  voy  á  las  tres  esquinas 
á  tomar  un  mate  amargo 
á  la  casa  de  mi  china." 

(Popular). 


— '' ¿De  ande  buen  mozo 
tan  de  mañanita?" 
preguntó  la  vieja 
misia  Rosalía, 
desde  la  ventana 
de  cierta  casita 
de  color  celeste 
en  donde  vivía 
una  buena  moza 
que  era  conocida 
hasta  en  la  frontera 
por  la  linda  china 
de  las  tres  esquinas. 
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— "Vengo  á  visitarla 
misia  Rosalía"  — 
respondió  cumplido 
el  mozo  que  iba 
en  un  flete  oscuro 
de  muy  buena  pinta; 
y  agregó  al  apearse 
— "¿Cómo  no  vendría 
con  el  sol  á  verla? 
si  el  alma  y  la  vida 
tengo  en  esta  casa 
de  la  linda  china 
de  las  tres  esquinas." 

La  vieja  risueña, 
llamó  fuerte :  —  "Míjá", 
y  vuelta  hacia  el  mozo, 
que  estaba  en  espinas, 
le  dijo :  —  "Ya  sabe 
que  aquí  no  se  estilan 
esos  cumplimientos 
cargados  de  almíbar; 
déjelos  afuera 
y  aclare- la  vista 
para  no  engañarse 
al  ver  á  la  china 
de  las  tres  esquinas." 
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Apenas  el  mozo 
entró  en  la  salita 
y  cruzó  la  pierna, 
llegar  vio  á  la  china 
que  aunque  se  vistiese 
con  telas  sencillas 
y  se  presentara 
bastante  encogida, 
la  fama  de  hermosa 
no  desmerecía.  .  .  . 
i  Ah  china  macuca, 
la  sabrosa  china 
de  las  tres  esquinas! 

Un  mate  llevaba 
de  los  con  boquilla 
y  se  lo  dio  al  mozo 
con  una  sonrisa: 
— "Amargo",  le  dijo. 
— ¿Amargo?  no  diga! 
si  usted  lo  ha  cebado, 
más  dulce  que  almíbar 
lo  hallará  mi  boca 
que  hace  tiempo  ansia 
un  dulzor  más  rico 
que  guarda  una  china 
de  las  tres  esquinas." — 
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Y  como  la  moza 
callara,  encendida, 
agregó,  poniendo 
más  cerca  la  silla: 
"Bien  haya  quien  puso 
el  trigo  en  la  espiga, 
la  fruta  en  el  árbol, 
agua  en  las  cachimbas, 
y  en  tus  ojos  negros 
la  luz  de  mi  vida. 
¡Ah,  prenda  del  alma! 
mi  querida  china 
de  las  tres  esquinas!" 


Y  cuando  aquel  mozo 
al  tranco  volvía 
á  la  Unión,  que  alzada 
sobre  la  cuchilla 
luces  y  fogones 
á  un  tiempo  encendía; 
suspiros  y  besos 
confiaba  á  la  brisa, 
y  risueño,  á  ratos 
la  cara  volvía, 
soñando  que  en  ancas 
llevaba  á  la  china 
de  las  tres  esquinas. 
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LA  PICADA 


Fué  allá  por  la  costa 

del   Sarandí   Chico, 

pasada  la  siesta 

y  cuando  los  grillos 

lanzan  su  metálico, 

estridente  grito. 

Iba  Roque  Luna, 

como  distraído, 

gacha  la  cabeza, 

cantando  bajito 

y  sueltas  las  riendas 

de    su    "  doradillo  ", 
rumbo  á  la  laguna 
del  "baño  escondido", 
cuando  entre  las  matas 
surgió  lo  imprevisto, 
la  vieja  Casilda, 
que  irónica  dijo : 
"Adiós,  buena  pieza, 
¿no  sabe  el  camino?" 
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Se  detuvo  el  mozo 
y  ya  confundido 
respondió:  "No  es  eso, 
voy  á  lo  de  Isidro 
y  busco  picada 
porque  está  crecido 
este  arroyo  diablo, 
¿no  me  da  permiso? 

— "¡Cómo  no,  mi  vida? 

si  le  he  conocido 

la  intención;  al  baño 

rumbeaba  mansito 

á  espiar   las   muchachas; 

pero  se  ha.  .  .  .  perdido.  .  . 

— "Oiga,  ña  Casilda, 

voy  á  lo  de  Isidro, 

por  esta.  ...    ¿se  ríe? 

también  yo  me  río.  ...  — 

y  riendo,  de  pronto, 

soslayó  su  pingo 

y  hacia  la  laguna 

quiso  dirigirlo; 

pero  ña  Casilda 

se  había  prendido 

de  la  rienda,  y  brava, 

se  encaró  y  le  dijo: 
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"No  se  me  haga  el  loco, 

y  tuerza  el  camino.  .  .  . 
¡vaya  con  el  hombre! 
ha  tomao,  de  fijo, 
flor  de  camalote 
y  está  revenido. ..." 

Aun  el  mozo  un  ruego 

dirigirle  quiso; 

mas  fué  todo  en  vano 

y  con  gran  fastidio 

gruñó  á  ña  Casilda: 

— Adiós,  vieja  erizo, 

ojalá  te  vea 

con  nietos  guachitos" — 

y  cambió,  rabioso, 

de  rumbo  y  camino 

mientras   que    la   vieja, 

irónica  dijo: 

— "Queda  más  abajo 

la  picada,  amigo, 

y  podrá  bañarse 

allí  muy  tranquilo. 

¡Buena  falta  le  hace, 

aunque  esté  muy  limpio!" 


98  B.  FERNÁNDEZ  Y  MEDINA 


Ya  el  mozo  iba  lejos; 
pero  á  sus  oídos 
llegaron  bien  claros 
risas  y  chillidos 
de  las  dos  chinitas 
que  lo  habían  visto 
al  salir  alegres 
del  "baño  escondido". 
Con  rabia,  la  espuela, 
clavó  al  doradillo, 
y  al  pisar  el  agua 
despechado  dijo: 
"La  vieja  es  terrible 
como  basilisco; 
pero  yo  soy  zonzo 
y  me  ha  conocido." 
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POESÍAS  DIVERSAS 

(1894- J9U) 


SxgiS«»S>SxSxí»V4X!'<>w»r" 


'^f'i-  »isX!ts>«i;i«Tí:  •."-«'!.■  •'•;•'•-  vixir«  • 


«•>.ti»isXí'íJ'yr'?:-tAW'í*'*iy?>v 


EL  NOVILLO 


(  Al  general  don  Bartolomé  Mitre.  ) 

i  Pobre  novillo  que  ve  perdidos 
todos  los  goces,  todas  las  dichas! 
Ardiente  marca  ha  quemado 
su  cuero  de  pelo  luciente, 

Tajo  implacable,  feroz  y  frío 
le  ha  separado  del  amoroso 
rodeo,  sólo  le  queda 
en  la  vida  el  trabajo  y  la  muerte. 


Desesperado   corre   hacia   el   monte 
dejando   leve   huella   sangrienta 
y  lo  persiguen  las  carcajadas 
que  el  eco  á  su  paso  repite.  .  .  . 
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Hasta  en  el  monte  suenan  las  burlas, 
de  los  chajaes  y  las  cotorras 
y  el  novillo  muerde,  rabioso, 
su  espumosa  lengua  colgante. 

De  su  guarida  mira  más  tarde 
bueyes  que  labran  mansos  la  tierra 
ó  las  carretas  conducen 
que  al  rodar  se  quejan  y  chillan. 

En  empastado  potrero  verde, 
un  toro  ardiente,  su  amor  revela 
á  tierna  vaquilloncita 
que  muge  y  temblando  se  entrega. 

Un  polvoriento  tropel  más  lejos 
y  otros  mugidos,  no  ya  amorosos, 
sino  apenados  y  tristes 
señalan  paso  de  tropa. 

Tropa  que  llevan  al  matadero, 
á  la  lejana  ciudad,  que  apenas 
ha  de  entrever  el  ganado 
del  lugar  temido  de  muerte.  .  . . 
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¡  Pobre  novillo  que  ve  perdidos 
todas  las  dichas,  todos  los  goces! 
Mira  los  pastos  del  valle 
con  hambre  y  sed  de  ocho  días; 

Ya  la  gramilla  tienta  sus  ansias, 
como  las  aguas  de  la  vertiente ; 
pero  el  dolor  es  más  grande 
y  el  novillo  dobla  las  patas, 

Cae  y  se  acuesta  bajo  la  sombra  — 
mientras  exhala  la  vida  en  hipos, 
sus  ojos  tristes  se  cierran: 
ha  soplado  en  ellos  la  muerte. 
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MADRIGAL 


Disipados  SUS  fáciles  enojos, 

Yo  la  miraba  en  los  hermosos  ojos, 

Y  una  luz  vi  brillar  en  lo  más  hondo 
De  la  retina,  cual  se  ve  en  el  fondo 
De  transparente  y  plácida  laguna 

El  pálido  reflejo  de  la  luna. 

— Amor  mío,  le  dije  alborozado, 

Del  alma  ya  el  camino  está  aclarado 

Por  esa  luz  que  tienes  encendida 

En  los  ojos  que   dan  y  quitan  vida.  — 

Ella  sonrió,  esquivando  la  mirada 

A  la  mía,  que   cerca,  apasionada, 

Buscaba  aquella  luz  que  se  perdía 

Como  una  estrella  al   despuntar   el   día.  . 

Mas  de  pronto  los  labios  se  encontraron 

Y  los  ojos  á  un  tiempo  se  cerraron. 
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LIED 


Dijo  la  fuente  al  río: 

— "  ¿Adonde  vas  inquieto? 

"  Detente  y  te  prometo 

"  la  dicha  al  lado  mío. 

"  En  mí  se  mira  el  cielo 

"  y  vienen  las  doncellas 

"á  ver  si  son  tan  bellas 

"  como  es  su  gran  anhelo.  " 

Responde  la  corriente: 

— "Son  tus  conjuros  vanos; 

"  tenemos,  aunque  hermanos. 

"  destino  diferente. 

"  Tú  el  cielo  y  la  hermosura 

"  reflejas,  siempre  quieta, 

"  y  yo  no  hallo  mi  meta 

"  mi  curso  siempre  dura. 

"  Tan  sólo  un  breve  instante 

"  ver  puedo  la  ribera 
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"  y  sigo  mi  carrera 

"  buscando  el  mar  distante. 

"  Todo,  según  mi  suerte, 

"  ha  de   ser   fugitivo 

"  y  apenas  se  que  vivo 

"  cuando  llego  á  la  muerte.  " 
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PRIMAVERA 


"Verdea  la  esperanza  en  el  valle. 
El  viejo  invierno  con  paso  lento  en 
su  debilidad  creciente,  se  ha  retirado 
á  lo  más  áspero  de  los  montes." 

(Goethe:  Fausto.) 


Viejo  el   invierno,  al  revés  de  los  viejos 
que  siguen  toda  mujer,  como  hermosa, 
huye  á  los  montes,  seguido  de  lejos 
por  Primavera,  risueña  y  graciosa. 

Brisas  templadas  los  campos  orean, 
descorre  el  cielo  su  oscuro  nublado 
y  las  cuchillas  alegres  verdean, 
¡grata  ilusión  del  hambriento  ganado! 

Cantan  los  pájaros  dulces  canciones, 
las  mariposas  revuelan,  pintadas; 
y  cual  bandada  de  verdes  pichones 
cubren  las  hojas  las  ramas  heladas. 


ÍIO  B.  FERNÁNDEZ  Y  MEDINA 


En  los  viñedos,  resecos,  nudosos, 
aun  de  la  poda  feroz  doloridos, 
surgen  cual  flores  los  brotes  sedosos 
que  en  uvas  y  hojas  serán  convertidos. 

Pronto  ha  de  oirse  el  piar  en  los  nidos, 
pronto  vendrá  la  estación  de  las  trillas, 
y  de  las  crías  los  tiernos  vagidos 
resonarán  por  el  valle  y  cuchillas. 

En  las  mañanas,  lucientes,  serenas, 
cuando  Natura  sus  himnos  levanta, 
hierve  cual  sangre  la  savia  en  la  planta, 
bulle  cual  savia  la  sangre  en  las  venas. 

Toda  la  vida  es  amor  en  la  tierra 
y  hasta  el  potrillo  recién  pelechado, 
que  no  conoce  el  ardor  de  la  hierra 
retosa  inquieto  como  enamorado. 

Reja  por  medio,  dos  novios  se  miran 
hasta  cegarse  sus  ojos  llameantes, 
de  Primavera  las  auras  respiran 
y  se  enardecen  sus  almas  amantes. 
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Es  en  la  hora  que  el  sol  á  la  tierra 
da  un  largo  beso  de  luz,  al  perderse 
en  las  tinieblas,  detrás  de  la  sierra, 
como  si  más  no  tornaran  á  verse ! .  .  , 


Vuelven  piando  las  aves  al  monte, 
y  con  las  luces  aún  palpitantes 
luchan  las  sombras  del  turbio  horizonte 
mientras  se  besan  los  novios  tremantes. 
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OH  LABIOS.... 


(A  Javier  de  Viana). 

Oh  labios,  que  buscáis  en  otros   labios 
el  sabor  sin  igual  de  la  manzana 
que  probaron  los  Padres  la  mañana 
que  tantos  les  dejó  tristes  resabios. 

Oh  labios,  que  lanzáis  cual  profecías 
palabras  sin  vigor  y  sin  sentido: 
porque  no  os  ha  tocado  el  encendido 
carbón  que  depuró  los  de  Isaías. 

Oh  labios,  como  los  de  la  Gioconda 
en  que  puso  un  misterio  indefinible 
Leonardo  y  que  presentan  la  temible 
forma  de  la  falaz,  pérfida  onda. 

Oh  labios,  murmurando  temblorosos 
dolores  é  ilusiones  en  plegarias: 
que  hacéis  pensar  en  naves  solitarias 
de  templos  sin  altares  y  ruinosos. 
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Oh  labios,  sin  color,  secos,  crispados, 
que   otro   tiempo   agitaron  las  pasiones 
del  alma  con  fogosas   explosiones: 
cráteres  de  volcaneb  apagados. 

Oh  labios,  que  la  risa  mueve  en  juegos 
siempre  iguales  y  fáciles  ¿acaso 
sois  bordes  de  común  impuro  vaso? 
¿párpados   sois   inquietos  de   ojos   ciegos? 

Labios  en  que  verdades  y  mentiras 
ninguna  huella  dejan  é  impasibles 
expresan  las  blasfemias  más  terribles 
como  ardiente  oración,  gozos  cual  iras. 

Labios,   pétalos   tiernos,   perfumados, 
de  una  flor  deliciosa,  aunque  culpables 
y  falaces,  por  vuestras  inefables 
dulzuras  seréis  siempre  deseados. 


poesías  tí5 


SUEÑOS 


La  Primavera  vistió  los  campos; 
trajo  las  flores,  las  mariposas, 
trajo  el  Amor; 

y  entre  las  floras,  lirios  y  rosas, 
sueña  el   Cantor: 

Una  Princesa  surgió  de  un  lago 
roto  el   encanto  que  muchos  años» 
la  cautivó 

y  entre  rumores,  vagos,  extraños 
se  le  acercó. 

Puso  las  manos  entre  las  suyas; 

pero  en  los  ojos  ilusionados 

no  lo  miró : 

¡Ah  cruel  encanto,  que  en  los  cerrados 

ojos  quedó ! 


ÍÍ6  B.  FERNÁNDEZ  Y  MEDINA 

La  luz  intensa  de  la  mirada, 
aguda   flecha  que   hirió   de   lejos 
su  corazón, 

los  de  sus  ojos  claros  espejos 
buscó  el  Cantor 


Y  al  no  encontrarlos,  ya  la  Princesa 
que  así  en  los  sueños  como  en  los  cantos 
siempre   evocó, 

para  el  poeta  no  tuvo  encantos; 
la  rechazó.  ... 

Y  en  aquel  lago,  siempre  tranquilo, 
entre  rumores,  vagos  extraños, 
perderse  vio, 

á  la  Esperada  de  tantos  años, 
á  la  Ilusión. 
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NOCHE  ÁRABE 


La  media  luna  en  cielo  azul 
su  curva  vuelve  hacia  un  jardín 
que  se  halla  en  lejano  confín 
de  los  dominios  de  Stambul ; 

Y  mientras  suena  de  un  muezzin 
eco  postrero  de  oración 
Gazur   hostiga  á   su   bridón 
que  al  aire  da  la  negra  crin. 

Cruza  el  desierto,  rumbo  al  Sur 
en  busca  del  ansiado  bien, 
dulce  anticipo  del  Edén 
qua  da  el  Profeta  al  buen  Gazur. 
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II 


Calada  ojiva,  donde  el  Sol 
leyendas    muestras   del    Corán, 
sirve  de  marco  á  Sumirán, 
hurí   del  más   excelso   estol. 

Sus  grandes  ojos,  de  un  color 
indefinible  como  el  mar, 
quieren  las  sombras  alumbrar 
con  los  destellos  del  amor 


III 

Un  ave,  triste  canto  alzó 
en  la  arboleda  del  jardín.  .  . . 
y  Sumirán  gozosa,  al  fin, 
raudo  galope  oir  creyó. 

Buscó  la  luna  con  afán 
de   gratitud,  mas,  oh  terror! 
que  como  agüero  de  dolor 
semeja  alfanje  musulmán. 
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Cesó  al  instante  el  galopar, 
y  junto  con  humana  voz 
oyóse  de  un  bramido  atroz 
eco  tremendo  resonar. 

Después  silencio.  .  .  .  Sumirán 
suspira  y  llora  por  su  amor, 
mientras  despide  el  ruiseñor 
á  las  estrellas  que  se  van. 
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AL  FINAL  DE  LA  VIDA 


Un  poeta  romántico, 

al  final  de  la  vida, 

sin  poder  olvidarse  de  la  ingrata 

que  causó  su  desdicha, 

desesperado  y  con  suprema  angustia 

á  Dios  se  dirigía: 

"  Un  pobre  corazón  martirizado 

por  penas  infinitas; 

un  cerebro  reseco,  que  exprimieron 

trabajos  y  vigilias; 

unos  ojos  sin  luz,  que  fatigados 

sólo  á  lo  interno  miran; 

unos  labios  que  apenas  conocieron 

pasajeras  delicias; 

y  todo  el  cuerpo  enflaquecido,  exhausto, 

que  á  la  tierra  se  inclina: 

vengo  á  ofrecerte,  oh  Dios,  en  este  instante 

extremo  de  la  vida. 
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Y  pues  que  sólo  el  alma  me  reclamas, 
mi  pobre  alma  contrita, 

que  hasta  ti  llega,  cual  de  un  largo  viaje 

con  inmensa  fatiga, 

te  suplico  que  en  nada  le  compenses 

la  amargura  sufrida, 

y  la  dejes  vagar  en  este  mundo 

de  crueldad  y  mentira, 

con  su  dolor  eterno,  con  sus  penas, 

pues  en  él  todavía, 

vive  quien  ha  causado  mi  desgracia, 

mi  más  grande  enemiga.  .  .  . 

Y  sin  ella.  Señor,  aun  en  la  gloria 
desgraciado  sería". 
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DETRÁS  DE  LOS  CRISTALES 


Detrás  de  los  cristales 
en  la  tarde  de  invierno, 
una  joven  miraba 
desfilar  un  entierro: 
El  cajón  era  blanco, 
era  largo  y  estrecho, 
y  al  mirarlo  la  joven 
su  triste  pensamiento 
evocó   con   angustia 
un  grande  Cementerio 
de  arboledas  frondosas 
y  horizonte   de  ensueño, 
el  del  mar  rumoroso 
que  se  une  con  el  cielo.... 
Allá  muy  en  lo  íntimo 
de  su  organismo  enfermo 
sintió  que  algo  sonaba 
con  fatídico  eco, 
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cual  cuerdas  que  se  rompen 
de  un  gastado  instrumento 
y  dobló  la  cabeza 
sobre  el  flácido  pecho, 
escondiendo  en  los  ojos 
la  visión  de  lo  eterno. 
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MEDIA  NOCHE 


Sólo,  en  la  noche  obscura  y  calurosa, 
hasta  mí  llega  de  un  cuartel  cercano 
la  voz  de  un  centinela,  misteriosa, 
y  de  ladridos  eco  más  lejano. 

Oigo  pisadas  resonantes:  Pasa 
con  andar  inseguro,  vacilante 
algún  trasnochador,  á  quien  su  casa 
cada  vez  le  parece  más  distante. .  .  . 

Vuelve  el  silencio.  Yo  medito,  en  calma, 
buscando  en  mi  cerebro  alguna  idea 
que  el  estado  revele  de  mi  alma, 
que  expresión  de  mi  afán  sincera  sea. 

Mas  llegan  de  la  calle  otros  rumores: 
Ecos  de  una  parranda  bullanguera, 
crujidos  de  botines  sonadores 
que  con  firmeza  pisan  en  la  acera: 
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Silbidos  de  los  guardias,  que  señalan 
las  medias  horas  que  transcurren  lentas, 
y   esos  mil  ruidos,   que    parece   exhalan 
las  cosas  que  reposan  soñolientas. . . . 

También  el  sueño  nubla  mi  pupila 
que  ve  pasar  mil  sombras  caprichosas, 
al  escribir,  la  mano  ya  vacila, 
me  domina  el  reposo  de  las  cosas. 
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MARINA 


(A  John  Christophersen  ). 

Cubren  nubes  obscuras  el  cielo 
en  la  tarde  de  Otoño  tristona. 
Desde  el  Cerro  rodó,  resonante, 
cañonazo,  á  la  muerte  del  día; 
luz  rosada  del  sol  que  ha  ocultado 
en   lejanos   confines   su   disco, 
se  deslíe  en  el  pálido  tono 
del  brumoso  confuso  horizonte. 

En  las  aguas  del  puerto,  serenas, 

cabecean  los  buques  anclados, 

en  balance  sincrónico,  lento ; 

fina  niebla  se  enreda  en  los  mástiles 

que  semejan  ramaje  de  un  bosque 

deshojado  por  rudo  Pampero. 

Pasa  un  bote  con  luz,  silencioso 
y  se  pierde  en  la  sombra  creciente. 
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Se  disipan  los  tintes  rosados; 
en  el  fondo  del  Cielo  aparecen 
las  primeras  estrellas  inquietas 
y  los  blancos  destellos  de  un  faro. 

Cae  la  noche,  más  negra,  más  triste, 
sobre  el  Cerro,  las  casas,  las  playas, 
sobre  usinas  que  exhalan  las  últimas 
bocanadas  de  sus  chimeneas, 
sobre  montes  poblados  de  pájaros, 
sobre  arroyos  que  siguen  su  curso 
murmurando  hasta  dar  en  el  mar. 

Se  cree  ver  un  paisaje  del  Norte, 

del  país  de  las  nieblas  y  nieves; 

que  es  el  puerto  algún  fiord  de  Noruega, 

y  el  rosado  matiz  del  crepúsculo, 

resplandor  moribundo,  postrero, 

de  una  aurora  boreal  que  ha  brillado 

en  los  hielos  eternos  del  polo. 
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^^ 


ALTO  SILENZIO  REGNA". 


Hubo  un  largo  silencio 

entre  los  dos  amantes, 

un  gran  silencio  lleno  de  añoranzas, 

de  recuerdos  vibrantes 

y  dulces,  halagüeñas  esperanzas. 

En  el  alma  cantaban  las  memorias 

de  los  dichosos  días, 

como  triunfos  y  glorias; 

lloraban  sin  dolor  suaves  tristezas, 

y  las  melancolías 

de  sabrosas  ternezas 

eran  una  obsesión  indefinible 

de  acritud  dulce  y  áspera  dulzura, 

como  esas  remembranzas  melodiosas 

de  músicas  inciertas,  caprichosas, 

que  acuden  sin  llamarlas  á  la  mente 

y  forman  "ritornello"  persistente. 
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Los  encuentros  furtivos; 

el  misterioso  encanto  de  una  hora 

que  ya  no  volverá  y  que  se  colora 

con  los  tonos  más  vivos 

de  un  crepúsculo  ardiente; 

la  duda;  la  impaciencia  febriciente; 

las  sospechas  falaces; 

lánguidos  abandonos  de  reposo, 

brevísimos,  fugaces, 

en  un  olvido  de  la  inquieta  vida 

exterior  y  del  mundo  clamoroso 

que  implacable  persigue  como  Armida 

con  el  odio  al  que  un  tiempo  enamorado 

á  sus  pies  vio  rendido,  esclavizado.... 

Oh  silencio  admirable! 
¿Quién  pensara  en  turbarlo? 

Sólo  humana  ilusión  indescifrable 
hizo  que  esperanzados  en  mudable 
destino,  retornaran  los  amantes 
'á  la  pasión  antigua,  vacilantes, 
anhelando  sentir  los  viejos  goces 
como  nuevos,  en  una  Primavera 
renovadora  de  la  vida  entera, 
y  reavivar  encantos  y  embelesos 
de  las  horas  inquietas  embriagantes, 
en  la  unión  del  Ensueño  y  la  Quimera. 
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Resuenan  dulces,  trémulas,  las  voces 

se  oye  rumor  de  besos.  .  .  . 

pero  pronto  vendrá  un  nuevo  silencio 

que  otra  ilusión  ha  de  turbar,  instable, 

y  otra  después:  que  no  hay  pasión  tan  fuerte 

que  igual,  inalterable, 

perdure  hasta  el  silencio  de  la  muerte. 
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HAY  UNA  GRAN  DULZURA 
EN  NUESTRA  VIDA .... 


Hay  una  gran  dulzura  en  nuestra  vida 

que  aunque  no  esté  en  nosotros,  siempre  flota 

á  nuestra  vista,  como  vela  rota 

y  del  mástil  apenas  desprendida. 

Como  una  voz  que  extraña  melodía 
entonó  en  el  misterio  de  una  hora 
de  encanto ;  como  luz  de  incierta  aurora 
seguida  de  un  nublado  y  triste  día; 

Como  alto  puente  de  una  antigua  nave, 
que  después  del  naufragio  sobrenada; 
cual  de  flor  un  instante  acariciada, 
el  perfume  indeciso,  vago,  suave. 

Crece,  y  vive  la  vida  que  vivimos, 
en  tristezas,  en  calma  y  alegrías, 
la  vemos  despertar  todos  los  días 
y  dormir  con  nosotros  la  sentimos. 


Í34  B.  FERNÁNDEZ  Y  MEDINA 


No  la  alcanzamos;  pero  está  presente 
Cada  vez  que  evocamos  el  pasado, 
y  como  si  estuviera  á  nuestro  lado 
ni  un  instante  nos  es  indiferente. 

Y  unida  está  á  nosotros  de  tal  suerte, 
que,  al  borrarse  la  luz  en  el  poniente 
de  nuestra  vida,  ha  de  surgir  sonriente 
á  disipar  la  angustia  de  la  muerte. 
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LA  MUERTE  DE  VERDAGUER 


"  Absorbe  en  Ti  toda  mi 
vida  y  que  mi  propia  muerte 
se  pierda  en  Ti.  " 

(Santa  Gertrudis)- 


Dijo  San  Juan  de  la  Cruz 
á  Jesús,  en  aquel  día: 

—  Señor,  ¿cuándo  tu  cantor 
vendrá  á  nuestra  compañía? 
Yo  se  que  muriendo  vive, 
muriendo  por  esta  vida. 

El  buen  Jesús  respondió: 

—  Ya  la  hora  se  aproxima 
en  que  su  alma  emprenderá 
el  vuelo  que  tanto  ansia. 
La  gloria  lo  coronó 

en  los  juveniles  días 
con  el  laurel  y  la  rosa; 
después  corona  de  espinas 
le  tejieron  la  calumnia 
con  el  odio  y  con  la  envidia; 
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A  mí  quiso  parecerse 
sentir  en  sí  mi  agonía, 
de  amigos  abandonado 
beber  la  hiél  y  la  mirra, 
cifrando  sólo  en  el  cielo 
todo  triunfo  y  toda  dicha. 
Y  en  mí,  vive  su  esperanza, 
pues  supo  encontrar  la  vía, 
la  que  se  abrió  en  el  Calvario, 
de  mi  corazón  la  herida. 

—  Oh  Señor,  ya  el  alma  asciende 
y  viene  cual  llama  viva, 
hacia  Vos,  que  la  encendisteis 
con  el  amor  sin  medida.  .  .  . 
Ángeles,  Santos,  Espíritus, 
que  en  el  huerto  de  delicias 
os  gozáis  en  el  Amado, 
cantad  cantos  de  alegría, 
por  aquél  que  cual  nosotros 
muriendo  pasó  la  vida 
por  ver  á  Jesús  y  hacerse 
con  él  una  cosa  misma.... 
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Los  Ángeles  han  abierto 

de  la  morada  divina 

las  puertas  de  oro,  y  se  escuchan 

las  celestes  melodías. 

Llega  el  místico  cantor, 

Que  conserva  en  su  áurea  lira 

entrelazadas  con  rosas 

ensangrentadas  espinas; 

y  á  los  pies  del  buen  Jesús, 

que  dulcemente  lo  mira, 

cae  sollozando  y  dice: 

—  Mi   Dios,  yo  no  os  merecía! 
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